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Ce qui faisait  peur maintenant  étonne ou amuse.  Ce qui suscitait  angoisses et  tremblements se 
retrouve sur les rayons des grandes surfaces ou dans les galeries d’art. La fin du monde n’est plus 
une vision effroyable, une menace d’anéantissement à ne pas prendre à la légère, mais une idée avec  
laquelle on joue. On s’amuse à se faire des peurs. D’aucuns diront qu’on n’y croit plus, mais en 
même temps, on en reprend constamment le récit. Souvenons-nous de la remarque d’Umberto Eco 
sur le passage à l’an 2000 et l’engouement médiatique suscité alors pour les scénarios de fin du 
monde. Comparant cette surmédiatisation au passage à l’an mil, qui aurait entrainé des paniques 
millénaristes, négligées faute de documents, il déclarait : « Par défaut d’archives, nous avons cru 
que ces peurs avaient été inexistantes pendant la nuit du 31 décembre 999. Par excès d’archives, nos 
descendants pourront croire que toute l’humanité a été saisie d’épouvante pendant la nuit du 31 
décembre 1999i ». Douze ans plus tard, cette épouvante semble encore d’actualité, alimentée par 
des événements qui, répercutés à l’échelle mondiale, font craindre le pire, depuis les attentats du 11 
septembre 2001 jusqu’à la récession de 2008, la fragilisation de l’Europe, etc.

Si l’imaginaire de la fin  trahit  une angoisse fondamentale – celle  d’une mort  que nous savons 
inéluctable,  celle  d’un  univers  que  nous  ne  parvenons  pas  à  maîtriser–,  il  semble  que  cette 
appréhension n’ait jamais été aussi vive, ce dont témoignent aisément les productions artistiques et 
culturelles contemporaines. À vrai dire, elles ne font pas qu’en réitérer les principaux motifs, elles  
attestent d’une mutation fondamentale de sa logique même.

L’imaginaire de la fin contemporain est marqué par la multiplication des situations de crise. La crise 
est une forme dynamique : elle tend vers sa résolution, c’est-à-dire qu’elle se déploie en fonction 
d’une fin qui est sa loi. La crise en acte et le présent qu’elle introduit,  s’ils sont oppressants et 
fascinants  tout  à  la  fois,  dans  leurs  effets  de  surface  et  l’exacerbation  des  perceptions  qu’ils 
entraînent, arrivent forcément à leur terme. Or, dans l’imaginaire contemporain, ce présent de la 
crise ne se referme plus, du simple fait qu’il se multiplie à l’envi. La crise ne disparait jamais, sa 
réalité  ne  cesse  d’être  réitérée.  Et  cette  répétition,  le  cercle  vicieux  d’une  fin  appréhendée, 
repoussée  puis  rejouée,  substitue  l’épuisement  à  la  transcendance.  La  répétition  s’impose  alors 
comme trait dominant et l’interruption, comme seule façon de mettre fin au processus.

De l’opposition  traditionnelle  entre  fin  cyclique  et  fin  linéaire,  qui  permettait  de  distinguer  un 
imaginaire de la fin traditionnel, fondé sur le religieux, et un imaginaire moderne, essentiellement 
profane, nous sommes passés à une opposition entre la fin comme principe de cohérence et la fin 
comme simple interruptionii.  Cette  fin  ne s’ouvre plus  sur aucune transcendance  permettant  de 
rétablir l’ordre; au contraire, elle se retourne sur elle-même, créant un pli dont on ne peut s’extraire 
et qui incite à une logique de la répétition. Mais à une forme négative de répétition, qui n’engage 
pas à la recherche d’une perfection, qui s’ouvre plutôt à une dégradation, à une reprise de moins en 
moins fidèle, mais toujours aussi obsédante de la même situation. Les gestes sont repris comme une 
habitude dont on ne parvient pas à se déprendre.

Les  œuvres  contemporaines  exacerbent  bien  souvent  les  éléments  de  cette  habitude.  Elles 
démontent, par un ensemble de procédés de parcellisation, d’exacerbation et de défamiliarisation, 
les mécanismes de nos expériences, isolant ici un élément de croyance, là un réflexe ou un préjugé. 
Par leur insistance, elles nous disent que la fin n’est pas à venir, mais toujours déjà là, une donnée 
fondamentale de notre rapport au monde, une réalité avec laquelle nous devons composer. Quitte à 
en rire.

i « À toutes fins utiles », in Entretiens sur la fin des temps, Paris, Fayard, 1998, p. 240
ii B. Gervais, L’imaginaire de la fin : temps, mots et signes, Montréal, Le Quartanier, 2009.


